万维钢 · 现代思维工具100讲 · 第8讲

能耐寻求定理:君子不器

作者:万维钢 | 第一模块:人生成长战略 | 源自《万维钢 · 现代思维工具100讲》

现在我们正式进入第一模块,人生成长战略层面的思维工具。这一讲说一个很新的理论,是计算机科学家研究 AI 智能体(AI agents)时发现的,叫「能耐寻求定理(Power-Seeking Theorems)」。我感觉这个定理也能用在人身上,而且是人生最基础、最决定性的道理——它暗合了咱们中国人说的「君子不器」。

一个很难受,也很难看的现实是,人们很多时候是处在被驱使的状态。打工人白天看老板眼色晚上看老婆脸色,学生白天听老师的晚上听家长的,别人让干啥你就必须干啥,别人不说你连一点自由度都没有,这日子能过吗?被驱使会导致慢性压力,长期慢性压力会让皮质醇激素水平上升,于是触发炎症反应,结果健康会跟精神一起恶化。

在我看来,君子不器的精义就是不要被驱使——不要去做个器具。器具是别人可以随便拿来拿去用的,君子可不能这样。

这也是康德道德哲学的核心思想,而且康德说得更直白也更绝对:人只能是目的(end),而不能只是手段(means)。

说白了就是不要做工具人。不管是对自己还是对别人,人就是人,不能把人给物化。

可我们每天就是会被各种力量驱使,就是很被动,怎么做,才是君子不器呢?我们应该追求什么呢?孔子给的是主张,康德给的是原则,能耐寻求定理,则给你方法。

✵

被什么驱使?稀缺与「隧道效应」

驱使人的不一定非得是某个人或者某个组织,它更可能是一些别的东西……比如贫困。贫困不只是经济问题,而且是认知问题:一个长期处于贫困状态的人遇到什么事儿都会首先提醒自己贫困:我就这么点钱怎么用?我下一笔钱什么时候才能到手?以至于再也想不了别的。

用赛德希尔·穆来纳森(Sendhil Mullainathan)和埃尔德·沙菲尔(Eldar Shafir)的《稀缺》(Scarcity)一书的说法,这叫「隧道效应(tunneling)」:就如同进入一个隧道,只能看见眼前的光亮,周围的东西都看不见了。稀缺感,会让认知带宽窄化。

有人在美国和印度都做过一个实验,让人在实验室里想象处于稀缺状态——比如说汽车突然坏了、修车需要花一大笔钱——对生活富裕的人来说这不是个事儿,但是对于低收入者来说,这个状态会让他们在智商测验中当场下降 13 分!

只盯着这一件事儿,来不及想别的,以至于都被降智,这不就是被驱使吗?

成为「器」的本质:瞄准单一目标优化

再看那些吸毒、赌博、酗酒的人,不也是认知窄化吗?他们只能看见一样东西。还有长期饥饿的人,看见什么都能联想到食物。这些人都是被自己的某种欲望所奴役。那你说贫困和饥饿都是不得已,人家也不想如此啊!没错,我这里不是道德谴责,我只是说这种状态很不好。如果让康德说,就是他们都把自己当成了工具;用中国话说这就是「小人役于物」。

我们再进一步,那些为了升职和奖金而拼命工作不顾健康的人,那些以爱的名义舍弃自己的生活、全身心就抓孩子学习的人,那些眼中只能看见权力,只知道有领导不知道有原则的人……其实也都是「器」。

以我之见,成为「器」的本质就是瞄准一个单独的目标优化,而牺牲生活的其他维度。因为你眼中只有这个目标函数,所以你就是这个目标的奴隶。

其实每个人都曾经或多或少地,在生命的某些阶段陷入过「器」的状态。因为贫困也好,因为爱情也罢,又或者是为了一场考试、一个项目,目中唯此一物,心中只剩一人,其实都是有害的。你的认知带宽越来越窄,你的敏感度大大下降,你陷入隧道,你没有多样的兴趣和丰富的角色,你一点都不繁荣。

君子不器,实在是健全人格的最低限度要求。

✵

君子与小人的真正区别:主动与被动

那你说人生总要有所追求,我们也不能整天就只是修身养性,更不能躺平啊?我们总要对社会有所贡献才好——「器」的问题是不是在于只有一个目标函数,我们多几个目标是不是就算君子不器了呢?不是的。

一个目标都把人累成这样,多个目标岂不是更难受?

君子和小人的真正区别是主动和被动。

君子在每个特定时刻完全可以盯着一个目标,但他是那个目标的主人而不是奴隶,他可以随时跳出那个叙事。比如一个役于权力的人会把上级的意志看得比天都高,你让我干啥我就干啥——而一个运用权力的人面对同样的命令,则是你说的符合我的价值观我就办,你说的不对我宁可辞职,逼急了我还可能造反!

君子不器就是你必须高于任何目标函数。马斯克有句话说得好:

「永远不要把自己依附于某个人、某个地方、某家公司或某个项目。你只能依附于一项使命、一种召唤、一个目的。」

—— 埃隆·马斯克

目标函数必须为目的服务。使命(mission)、召唤(calling)和目的(purpose)属于你自己,是你人生意义的一部分,你乐在其中。早就有研究发现,那些活着有目的的人,会活得更健康也更长。

为一项事业艰苦努力并不等于成为工具人。这里有微妙但是极为重要的区别。

✵

副产品法则:越直接追求,越得不到

可能有人说,我这辈子就想多挣钱,为此哪怕当个工具人我也无所谓,这行不行呢?也不行。世人喜欢的很多东西,包括金钱,往往不是直接追求就能得到的,它更像是你做别的事业的副产品。

如果一个人眼里只有钱,他其实赚不到很多钱。你想想谁会愿意跟一个斤斤计较、做什么都考虑钱的人合作呢?他能创造多大价值?

再比如学术声望。学历可以用刷题得到,但学问不能。学术声望不是考试考出来的。那些拼命准备考试的人,只不过是想冒充一个名额挤进人家的圈子而已。

还有社会地位。人们穿戴奢侈品、搞炫耀式消费都是想发出地位信号,可是真正有地位的人往往不屑于使用这些外部符号,甚至认为过度炫耀是缺乏自信的表现。

还有人追求「好心情」,把快乐当成执念,说今天我过生日谁让我一时不痛快我就让他一辈子不痛快!殊不知刻意营造的好心情是虚假的……

这些好东西的特点是你越直接追求它,你就越难以得到它;你放下它去做别的,它反而会自动来找你。中国话叫「曲则全,枉则直」,英文也有个说法叫「斜行定律(obliquity)」,意思都是直线前进往往走不远,你必须走间接路线实现目标。这是因为复杂系统里的相互作用往往是不直接和不确定的,你只能安心探索,回报才会在你不经意的地方出现。

如果每发一篇论文固定奖励一万块钱,科研工作者就会发一大堆垃圾论文。诺贝尔奖肯定不是这么激励出来的。明知不一定有回报,为什么有的人还要坚持探索呢?那一定是乐在其中的人,是有内在动机的人,是把这个事业视为自己的使命的人,是君子。

好,现在问题来了:君子也不能只为了乐趣工作,你总要严肃对待自己的事业才行,你肯定也有强烈的竞争意识——那如果君子不争副产品,你到底应该争什么呢?

这就是「能耐寻求定理」登场的时刻。

✵

能耐寻求定理:往能增加选项的方向走

这是俄勒冈州立大学的计算机科学家亚历山大·特纳(Alexander Turner)在 2021 年发表的一篇论文中的理论。特纳的研究说,一个 AI 智能体要通过获得奖励进行强化学习,它面对复杂环境,如果不知道奖励会出现在哪里,应该采用什么策略呢?

答案是寻求 power。这个词一般翻译成「权力」,但这里不是那种政治上的上下级关系,我觉得叫「能耐」可能更准确一些。能耐是你对环境的影响力,特别是你所拥有的「选项(options)」。

能耐寻求定理说,作为智能体,你要尽量争取自己在未来拥有更多的可能性,那么你就能在绝大多数情况下把奖励最大化。

比如面前有两条路:左边是个死胡同,右边通向多个地点——那么虽然你不知道奖励在左边还是右边,你也应该向右,因为你会有更多选项。

选项的好处是可用可不用。这边有奖励你就可以拿上,没有奖励你可以放过,你只有权益而没有义务。能耐寻求定理的意思就是如果此刻你没看见具体的奖励在哪,那你就往能增加选项的方向走。

咱们想想,人不也是这样吗?说一个人有「能耐」,比如掌握一项技能、拥有某种资源、能让别人信任自己,这些本身都不会立即带来奖励,但都是在增加选项。你能做别人做不了的事儿,这就是能耐。

✵

赋能:能耐是可以直接寻求的

最妙的是,能耐是可以直接寻求的。

其实寻求能耐是人的本性。我们经常说要「赋能」,而信息论早就有个概念就叫「赋能(empowerment)」,意思是增加未来状态的信道容量。说白了就是如果这个动作能让你到达一个地方,那个地方通向更多不同的未来,这个动作就是赋能。

赋能不是为了取得什么奖励而去做的具体任务,所以你不是被驱使。

2014 年,英国赫特福德郡大学(University of Hertfordshire)的 AI 研究者克里斯托夫·萨尔格(Christoph Salge)提出「行为赋能假说(Behavioral Empowerment Hypothesis)」,说赋能是生物体最原始的内驱力:即使不给什么外部目标,生物体仍然会倾向于有所行动,因为它要给自己赋能,它要最大化自己对未来的影响力和选择权。

就算此刻并不饿,细菌也会朝资源更丰富的地方移动,因为那里取得食物的选项更多。如果当前的日子不错,动物会主动探索新环境,因为可能带来更多的交配机会。

为什么人向往自由?因为自由就是更多的选择权。追求自由就是赋能。

✵

工具人的叙事与君子的叙事

工具人说:「我完成了 KPI。」

君子说:「我提升了把新问题转化为可解问题的能力。」

同样一个事实,前者的叙事是被驱使,后者的叙事是赋能。君子不器就是你不是在做任务,你是在完善自我。

特定的工具只能做特定的事儿,而人却可以随时扩展自己使用各种工具的能力和选项。这就叫「君子生非异也,善假于物也。」

哪怕眼前没有奖励,我们也要主动探索,因为我们要赋能。君子不是不优化也不是不重视目标函数,而是把目标函数当做手段,自己专注于建立能扩展能力增加选项的系统。君子不器不是反对专业,而是反对把专业当做身份认同的执念。

学习新知识是赋能,发展新爱好是赋能,进入新领域是赋能,建立良好社会关系是赋能,提升德行是赋能……这些都能给你增加选项。很多事物是副产品,但只要抓住「增加选项」这个根本,赋能就是可以直接追求的。

能耐寻求定理说君子不器是奖励不确定的环境中的最佳成长策略:你不要优化某个单一目标函数,你要增加选项。

【应用场景】

可能有人说,我现在就是很贫困啊,我就是个打工的,我必须听人指挥,我能怎么办呢?我对此的回答是人家《活出生命的意义》的作者维克多·弗兰克(Viktor Frankl)在纳粹集中营里都能找到精神自由,你怎么就不能给自己增加选项呢?

理解能耐寻求定理,你完全可以——

  • 在决策的时候多考虑一个选项,而不是陷入旧叙事的路径依赖;
  • 在身份认同上多一个角色,而不被固定角色绑架;
  • 学习学的不只是某个具体工具,更是提升跨任务的理解力,让能力可迁移;
  • 在社会关系中保持独立性,避免完全依附于单点权力源;
  • 拓展精神空间,以期在不确定性中保持创造性……

就算是赚钱,如果这笔收入能让你的选项变多,那就值得争取;但如果拿这笔钱的代价是让你受制于人、自由减少,那它不是赋能,而是失能。

庄子说我宁可做个在泥巴里自由打滚的活乌龟也不做庙堂上的死乌龟,陶渊明说不为五斗米折腰,李白说安能摧眉折腰事权贵。其实他们不是想做道德楷模,而是凭直觉感悟到了能耐寻求定理。

用户留言

至尊女宝四川

刚看到张雪峰老师突然心梗去世的消息。41 岁说没就没了,这样一个能人的目标函数收敛得太快了。每个人都是一个系统。系统有状态空间,状态空间的维度就是你的人生自由度。一个刚毕业的大学生,状态空间可能有几十个维度——可以去不同城市、做不同行业、认识不同的人、发展不同的爱好。但随着时间推移,你开始收敛。你选了编程,就不太可能同时成为画家;你进了大厂,就很难再去创业;你结了婚,就少了很多恋爱的可能性。这叫维数灾难的反面——维数坍缩。我理解的器就是状态空间坍缩到了一个维度。你成了一个目标函数的最大化器:KPI、升职、薪水、房子、车子……你的整个状态向量只剩下一个分量有意义,其他维度都被置零了。

如果我们把所有状态空间的自由度都压到了一个方向上,那我们的系统没有冗余,没有备份,没有容错。当那个维度出问题——身体不行了——整个系统就崩溃了。你看我们的所有装置设备它们都有冗余设计,那些加班猝死的人,就是正反馈发散的结果——输出越来越大,但系统没有负反馈来叫停。那些被裁员后崩溃的人,就是状态空间坍缩到只有一个维度,这个维度被摧毁后,整个系统就归零了。所以「君子不器」在我眼里,不是什么道德要求,而是一个工程问题。哎,给自己留点冗余,留点接口,留点不确定性。这样即便某个维度崩了,你还能在其他维度上继续运行。毕竟,活着本身就是最大的赋能……涂点米诺地尔酊赶紧睡吧。

你先走重庆

我们不妨这样来理解,首先澄清两个概念:「功能」和「能耐」。功能,是你在特定系统中扮演的角色,是你被使用的价值。你是公司里的会计,你是餐厅里的厨师,你是团队里的 PPT 制作专家——这些都是功能。总之,功能是被系统定义的。系统需要什么,你就是什么。系统变了,你的价值可能就消失了。能耐,则是你内在的、可迁移的能力储备。它不是被用来做什么,而是你能够做什么。

那么,比喻来了。「功能」是 App,「能耐」是操作系统。App 只能在特定平台上运行,操作系统却可以运行各种 App。当平台过时了,App 就废了;但操作系统可以升级,可以迁移到新的硬件上。孔子说的「器」,就是被固定为某个功能。而「不器」,就是保持操作系统的灵活性和可升级性。

如果把自己活成一个功能,你就把自己绑定在了某个特定的系统上。系统繁荣时你跟着繁荣,系统崩溃时你也跟着崩溃。看看这些年的教培行业、房地产行业、传统媒体行业……多少曾经的高收入者,一夜之间发现自己的「功能」不再被需要了。他们不是不优秀,他们只是把自己锻造成了一把太专一的锤子,而钉子突然消失了。反过来看,那些能够穿越周期的人,往往是「不器」的,有能耐的,自带操作系统的人。

让我们回到孔子的时代,看看他本人的实践。孔子说自己「十有五而志于学,三十而立,四十而不惑,五十而知天命,六十而耳顺,七十而从心所欲不逾矩。」这不是一个功能的成长轨迹,而是一个能耐的演化轨迹。

十五岁立志学习——这是建立学习能力的起点。三十岁能够自立——这是影响力和社会适应能力的成熟。四十岁不再困惑——这是认知复杂度的提升,能够看透事物的本质。五十岁知天命——这是对不确定性的接纳,对系统规律的洞察。六十岁耳顺——这是心理韧性的极致,不再被外界评价所动摇。七十岁从心所欲不逾矩——这是核心能耐的内化,行动与规则融为一体。

孔子的一生,是持续升级操作系统的一生。他不是把自己活成了某个功能——不是「礼的专家」或「教育家」,而是活成了一个不断进化的系统。这才是「君子不器」的真义。这个世界正在奖励那些「不器」的人。因为世界变化太快,功能会过时,但能耐不会。因为世界连接太密,单一技能的价值在下降,迁移能力的价值在上升。因为世界不确定性太强,把自己绑定在一个系统上太危险,保持灵活性才能生存。

作者回复:非常好!
左星星上海

能耐,不是狭义上的本事大、会来事,或者能摆平多少人。能耐,其实是一个人对着环境的主动影响力,是他手里可调用的选项有多少。比如你会一门可迁移的技能,有能耐;你有独立判断,不容易被人带着走,有能耐;你有几种谋生方式,不会被单一工作卡死,也有能耐。它的关键不在于「立刻换来什么」,而在于在不确定环境中,始终保留出路。

所以,能耐和「能力」并不相同。能力更像「我现在能把这件事做成」,而能耐更像「即便环境改变,我依然有办法应对」。前者是任务导向,后者是空间导向;前者解决当下问题,后者决定未来边界。

能耐,本质上就是「君子不器」的现实表达。一个人越有能耐,就越不容易被单一目标、单一关系、单一身份所绑定。他可以工作,但不等同于岗位的工具;他可以追求成功,但不把成功当唯一坐标;他可以进入体系,但不把体系当全部世界。

君子不器,是价值上的约束;能耐,是实现这种约束的路径。我们真正该追求的,不是某一次赢、某一次上岸、某一个头衔,而是持续扩展自己的选项集合。一个人手里的选项越多,被驱使的程度就越低;越不容易被驱使,就越接近「君子不器」。

AI 阅读总结

由 AI 通读全文后生成 · 供快速回顾参考

一句话概括:在奖励不确定的人生里,「君子不器」不是拒绝目标,而是拒绝被任何单一目标驱使——像 AI 研究中的「能耐寻求定理」说的那样,往能增加选项的方向走,不断为自己赋能,这才是最佳成长策略。

一、核心内容总结

  1. 被驱使是常态且有害:打工人、学生长期处于被驱使状态,慢性压力推高皮质醇、触发炎症,健康与精神一同恶化;君子不器的精义就是「不要被驱使、不做器具」,呼应康德「人只能是目的,不能只是手段」。
  2. 成为「器」的本质是瞄准单一目标函数优化:眼中只有升职、奖金、孩子成绩或权力,就会牺牲生活的其他维度,成为那个目标的奴隶;《稀缺》中的「隧道效应」让认知带宽窄化,实验显示仅想象一次大额修车支出,低收入者的智商测验分数当场下降 13 分。
  3. 君子与小人真正的区别是主动与被动,而非目标多寡:君子可以专注一个目标,但他是目标的主人而非奴隶,随时能跳出叙事;役于权力的人把上级意志看得比天高,运用权力的人以价值观为准绳,说得不对宁可辞职。
  4. 金钱、声望、地位、好心情都是副产品:越直接追求越得不到,放下它去做别的事反而自动到来,即「曲则全,枉则直」与「斜行定律」——复杂系统中回报只在不经意处出现,诺贝尔奖绝不是靠逐篇发论文的奖励激励出来的。
  5. 能耐寻求定理(特纳,2021):AI 智能体在奖励位置不确定的环境里,最优策略是寻求 power——即拥有更多「选项」;不知道奖励在哪,就向右边的岔路走。选项可用可不用,只有权益、没有义务。
  6. 赋能是生物本能:信息论的「赋能(empowerment)」概念与「行为赋能假说」指出,即使没有外部目标,细菌、动物也会主动探索以最大化未来选择权;人向往自由,因为自由就是更多选择权,追求自由就是赋能。
  7. 工具人与君子的叙事分野:「我完成了 KPI」是被驱使,「我提升了把新问题转化为可解问题的能力」是赋能;君子不器不是反对专业,而是反对把专业当作身份认同的执念——把目标函数当手段,专注建立能扩展能力、增加选项的系统。
  8. 应用要点:决策时多想一个选项、身份上多一个角色、让能力可迁移、保持社会关系独立、拓展精神空间;赚钱若增加选项就值得争取,若以自由为代价则是失能而非赋能——庄子、陶渊明、李白早已凭直觉悟到这条定理。

二、给个人的行动建议

  1. 本周花 30 分钟列一张「选项清单」:写下职业、技能、收入、关系四个维度你现在各有多少条路可走,标出哪条路最近一年没扩展过,挑一条开始增加选项。
  2. 每个季度学一项「可迁移」技能(公开表达、写作、数据分析、外语等),而不是只精进当下岗位的专用工具,让自己换系统时还能运行。
  3. 以后每次做重大选择(加班、跳槽、接高薪但捆绑自由的活),先问一句:这让我未来的选项变多了还是变少了?用「选项增减」代替「眼前收益大小」来判断。
  4. 主动给身份加角色:除了岗位身份,发展一个爱好、社群角色或副业身份,别把自己锻造成一把太专一的锤子。
  5. 像工程系统一样留冗余:保证储蓄缓冲、定期体检、维护两三段非工作关系,避免把全部状态向量压到工作一个维度上,防止单点崩溃。
  6. 把周报/复盘从 KPI 叙事改写成赋能叙事:每周问「我提升了把新问题转化为可解问题的能力吗?」,用这个标准替代单纯的任务完成度。
  7. 给收入分个类:凡是能增加选项的钱(学技能、攒资源)值得争取;凡是拿自由、健康、独立性去换的钱,谨慎再谨慎。

三、金句摘录

「永远不要把自己依附于某个人、某个地方、某家公司或某个项目。你只能依附于一项使命、一种召唤、一个目的。」——埃隆·马斯克

「君子不器就是你必须高于任何目标函数。」

「同样一个事实,前者的叙事是被驱使,后者的叙事是赋能。君子不器就是你不是在做任务,你是在完善自我。」

「能耐寻求定理说君子不器是奖励不确定的环境中的最佳成长策略:你不要优化某个单一目标函数,你要增加选项。」